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Au dernier Festival de Cannes, Un prince 
est le film qui nous a le plus éblouis. Pierre 
Creton, cinéaste-jardinier comme le fut le 
Britannique Derek Jarman, y raconte pour 
la première fois sa jeunesse, son expérience 
d’apprenti, sa découverte de la sexualité 
et des plantes. Et cette trame autobiogra-
phique se perce soudain d’herbes folles : 
elle devient une fascinante rêverie en-
tortillant le Pays de Caux, l’Himalaya, un 
château fantastique, une hydre-pénis, des 
animaux empreints de sagesse. À la fin de 
la projection, on a tout de suite eu envie 
de rencontrer le cinéaste. Mais il nous a été 
rapporté qu’il avait dû vite partir, et qu’il dé-
teste voyager plus de quelques jours hors 
de la Normandie, son territoire de cinéma. 
Qu’un homme qui se revendique solitaire 
puisse être l’auteur d’une œuvre aussi libre 
et ouverte, c’est bien ce qui nous a décidés 
à nous rendre chez lui, à Vattetot-sur-Mer, 
une commune rurale d’environ trois cents 
habitants, bordée par la Manche.

Ici, près de l’église, une clairière dé-
couvre un grand jardin ensoleillé devant 
une maison typique normande, en briques 

rouges, recouverte de végétation grim-
pante. Alors que l’âne Gilberte broute dans 
un coin, Ordet, la chienne brune qui joue 
dans tous les films de Pierre, est à l’affût 
devant l’entrée. Tout est parfaitement taillé, 
tondu : la pelouse, les arbres fruitiers. Plus 

tard, Pierre nous confiera qu’il aimerait que 
le terrain soit plus sauvage – on sent que 
c’est l’inclination prise en bordure de la mai-
son et du poulailler. Là, tout est plus touffu, 
anarchique. Dans cette partie, il y a quelque 

chose d’à la fois plus secret et plus affirmé. 
On rôde avant d’entrer, comme avant nous 
Antoine Pirotte, le jeune acteur principal et 
chef-opérateur d’Un prince. Après avoir vu 
les films de Pierre Creton, l’étudiant à La Fé-
mis est venu à la mer avec un ami, et a dé-

posé une lettre au cinéaste. Plus tard, l’école 
de cinéma lui a accordé de faire un stage 
de jardinier ici, à Vattetot, sous la houlette 
du cinéaste, qui a reconnu dans cet étudiant 
l’opacité de sa propre jeunesse. Un prince 

FINE FLEUR

PIERRE CRETON

Il faut une sensibilité pour 
s’intéresser à l’horticulture. 
Pour le cinéaste, ce fut 
une vocation.

Avec Un prince, fantastique 
récit d’apprentissage érotique 
et horticole, le passionnant 
Pierre Creton (Va Toto !, Le 
Bel Été) sortait d’une certaine 
confidentialité en étant 
sélectionné à la dernière 
Quinzaine des cinéastes. 
Depuis trente ans, le cinéaste 
– par ailleurs ouvrier agricole 
puis jardinier – documente 
le monde rural en l’ouvrant à 
de fascinantes fictions. On est 
allés à sa rencontre en Seine-
Maritime pour qu’il nous parle 
de son jardin, de ses films, de 
ses amours, de ses amitiés.
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est alors plus qu’un film, c’est l’histoire d’une 
fraternité, d’une transmission, d’une intimité. 
Elle ressemble d’ailleurs à celle qu’avait vé-
cue Pierre Creton jeune homme avec son 
ami Jean Lambert, un fermier plus vieux au-
quel il a consacré deux films, La Vie après la 
mort, réalisé en 2002, et L’Heure du berger, 
réalisé en 2008. Il paraît, nous dit Un prince, 
qu’il faut une sensibilité particulière pour 
s’intéresser à l’horticulture. Pour le cinéaste, 
ce fut une vocation. 

UNE JEUNESSE 
NORMANDE
Jamais le discret Pierre Creton ne s’était 
autant livré que dans ce film. Il y incarne 
la version quinqua du séduisant Pierre- 
Joseph, jouée dans sa version plus jeune 
par Antoine Pirotte, dont les yeux clairs 
rappellent ceux du cinéaste – une fabu-
leuse scène d’échange de place entre les 
deux personnages, au lit avec leur amant, 
scelle ce pacte fictionnel. C’est peut-être 
le film qui entrelace le plus la vie concrète 
et les idéaux et fantasmes de Creton, son 
passé et son présent – comme les lianes 
d’un lierre grimpant qui s’entremêlent. On 
avait justement envie de creuser le passé 
de celui qui a été tour à tour apiculteur, 
horticulteur, saisonnier dans une endiverie, 
peseur au contrôle laitier, vacher, puis jardi-
nier à son compte. Le désir de filmer était-il 
déjà en germe chez lui, quand il était pe-
tit ? Très librement, il nous a parlé de son 
parcours scolaire erratique : né en 1966 à 
Epreville, il est allé à l’école à Bénouville 
et a été déscolarisé en cinquième – après 
avoir redoublé deux fois son CM2, deux 
fois sa sixième, deux fois sa cinquième. 
« Cette déscolarisation reste très mysté-
rieuse. Mais je crois que je ne rentrais pas 
dans le cadre scolaire. » L’environnement 
familial dans lequel il baigne est nocif – sa 
famille est d’extrême droite, soutient Le Pen 
père. Sa mère et son père – chasseur – 
sont dans le déni à propos de son ho-
mosexualité (« à l’époque, je laissais traîner 
des Gai Pied [fondé en 1979, ce magazine 
gay a cessé de paraître en 1992, ndlr] et 
ils ont toujours fait semblant de rien »). 
Tout ce contexte sape l’estime que Pierre 
Creton a de lui-même, mais pas sa soif 
d’alimenter son propre imaginaire : le plus 
clair de son temps, il le passe à bouquiner 
et à dessiner. C’est par la littérature qu’il 
prend conscience pour la première fois de 
la souffrance animale, fait son coming out 
végétarien (« ça a été une souffrance pour 
ma mère, qui acceptait plus le fait que je 
sois pédé que végétarien ») et se forge des 
convictions politiques. Le jeune homme in-
troverti prend à ce moment-là le taureau 
par les cornes : il passe le concours des 
Beaux-Arts du Havre, sans avoir le bac. Il y 
entre et y reste cinq ans. C’est là qu’il fait 
la rencontre déterminante d’une amie, qui 
l’initie à l’apprentissage du nom des fleurs 
– lors de notre balade dans son jardin, il 
nous présentera la Sally Holmes (un rosier 
anglais blanc crème et parfumé), ou la Cos-
mos atrosanguineus (belle fleur pourpre à 
l’odeur de chocolat). « C’est la seule chose 
que j’arrivais à retenir. C’est là où je me suis 
dit : “En fait, t’es pas si débile.” » – dans Un 
prince, son double fictionnel, Pierre-Joseph, 
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est précisément pris pour un demeuré. Pen-
dant ses études, Pierre Creton découvre 
la sexualité. Mais il sent aussi un danger 
poindre : il fréquente une bande de jeunes 
étudiants qui glissent vers l’addiction à la 
drogue. Durant ces années aux Beaux-Arts, 
il s’empare pour la première fois de petites 
caméras : « Mes premiers films, je les faisais 
comme du dessin. Ma caméra était vrai-
ment une caméra-crayon. » Une certitude : 
il ne veut pas vivre en ville. Il retourne à Bé-
nouville, où il devient conseiller municipal 
– le maire, qui est par ailleurs cultivateur, 
est le père d’un ancien camarade de classe, 
pour lequel Pierre Creton n’éprouvait pas 
que de l’amitié (« j’ai un peu cristallisé »). 
« C’est comme ça que je suis arrivé au vil-
lage en 1991. Je me suis installé dans une 
petite maison troglodyte. J’espérais passer 
ma vie sans voiture. J’arrive artiste, homo-
sexuel, communiste, drogué… C’était quand 
même un peu dur. En même temps, le pro-
jet, c’était de m’intégrer. Je n’avais pas envie 
d’être ermite, marginal », nous raconte-t-il, 
autour d’un verre de lait cru, rafraîchissant 
en pleine canicule. Pierre Creton observe 
ce monde, s’y implante, commence son 
apprentissage concret de l’univers agricole. 
C’est au cours de cette période qu’il ren-
contre Jean Lambert. À sa mort, il prend 
une décision, aussi belle qu’étrange : rache-
ter sa maison à Vattetot-sur-Mer. On ignore 
alors, en l’écoutant raconter l’histoire de la 
bâtisse, que le cinéaste vient lui-même de 
flirter avec la mort.
 

DES FILMS 
COMME DES 
CABANES
Près de ses ruches, Creton nous raconte cet 
épisode récent, en couvrant le bruit sourd 
des abeilles. Cet été, dans sa cabane au 
milieu de la forêt, il s’est fait piquer par 
une nuée de frelons qu’il n’a pas vus venir, 
et s’est retrouvé paralysé au sol. Dans la 
douleur, tout juste a-t-il trouvé la force de 
prendre son téléphone pour alerter les se-
cours, avant d’être transporté par hélicop-
tère aux urgences de Rouen. Cette cabane 
où le danger bourdonne a pourtant pour 
lui tout d’un refuge, d’un temple consacré 
à l’art et à l’amour. Surnommée la « Black 
Maria » – du nom du premier studio de 
cinéma pensé par Thomas Edison dans les 
années 1890 –, la petite bâtisse peinte en 
noire est l’ancienne cabane de chasse de 
son père, qu’il a transformée. « J’y ai passé 
tous mes dimanches, jusqu’à rompre avec 
mes parents et la chasse. » Dans Un prince, 
le jeune Pierre Joseph découvre un tableau 
de chasse affiché par son père dans la ca-
bane – il le retourne, pour redonner une 
dignité aux animaux dont les carcasses sont 
brandies comme des trophées. Et il y a bien 
de ça dans le geste de cinéma de Pierre 
Creton, l’idée de partir d’une hutte morbide 
pour l’habiter autrement. Sans d’ailleurs ou-
blier ni craindre ses fantômes – les films de 
Creton tirant volontiers vers le fantastique : 
« Je pense que mon enfance a baigné 
dans des atmosphères qui mènent à ça : 
de grandes maisons isolées, la solitude… » 
Le rapport interespèces est aussi au cœur 
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de cette utopie : dans son premier long 
métrage, Secteur 545 (2005), Pierre Creton 
pose la même question à différents éle-
veurs : « Quelle différence fondamentale y 
a-t-il entre les humains et les animaux ? » 
Spécisme, antispécisme… Au-delà de ces 
conflits, c’est tout notre rapport au vivant 
qui est interrogé. « J’ai souvent tenté d’y ré-
pondre. J’avais trouvé quelque chose, mais 
je ne suis pas sûr que ce soit très perti-
nent : c’est qu’il y a autant de différences 
qu’il n’y en a pas. C’est une question sans 
fin. Je ne m’en rendais pas compte quand 
je le leur ai demandé. L’un des éleveurs, 
chez qui j’allais chaque mois la peur au 

ventre, a eu une réponse très dure. Il m’a 
dit : “La différence, c’est que l’humain, c’est 
moi, et l’animal, c’est toi.” » Cette décon-
struction du rapport binaire humain/animal 
fait alors émerger d’autres rapports de do-
mination. Pierre Creton les sonde toujours 
aux lisières, avec complexité. Il ne tombe 
jamais dans le sociologisme, ses plans sont 
toujours des moments de poésie dérou-
tante. Il n’y a qu’à voir dans ses films cette 
image récurrente d’hommes au lit. On l’in-
terroge dessus, en préjugeant qu’il nous 
parlera de leur érotisme évident, mais il 
nous répond à d’autres endroits : « Je laisse 
de la place à l’inconscient dans mes films, 
délibérément. Après, je peux chercher. 
Ça a commencé très tôt, cette figure de 
corps allongé, avec la mort de Jean Lam-
bert. » C’est le même rapport ambigu, sans 
idéalisation, qu’il entretient avec ce monde 
paysan si peu et si mal représenté, surtout 
à l’heure du réchauffement climatique. « Tu 
sais, la campagne, entre la nature en train 
de décliner et l’extrême droite en train de 
monter, et ben c’est pas gai ! Faire des 
films, c’est aussi un moyen de surmonter 
la difficulté à laquelle on est tout le temps 
confronté. C’est prendre une route et voir 
que les frênes sont tous en train de crever, 
c’est constater que tu ne vois plus de sau-
terelles… Alors, évidemment, tu continues 
d’être émerveillé. Mais tu vois que c’est de 
la survie. » Pendant que les champs brûlent, 
Pierre Creton façonne des films comme des 
amitiés.
 

HOUSE OF LOVE
« Ce sont des modèles – pas au sens bres-
sonien, mais des modèles dans la vie. Ce 
sont des gens que j’ai regardés vivre. Je 
n’attends pas seulement que les pommes 
mûrissent, j’attends aussi que les gens mû-
rissent. » Pierre Creton fait ici référence à 
l’apiculteur Marcel Pilate et à la veuve soli-
taire mais enjouée Madeleine (vus respec-
tivement dans Le Vicinal et Va Toto !). Il a 

mis vingt ans à convaincre Madeleine de se 
laisser filmer – c’est l’arrivée de l’adorable 
marcassin Toto, menacé par les chasseurs 
du coin mais protégé et choyé par la bien-
faitrice, qui l’a adopté, qui a poussé cette 
dernière à accepter. Non loin de la serre 
qu’il a construite et où il cultive des to-
mates, on parle avec lui de cet écosystème 
qu’il développe jour après jour autour de 
l’amour et de l’amitié, indissociables de son 
geste de cinéma. Comment comprendre 
que ce sédentaire têtu ait pu filmer l’Inde 
et le Pakistan, donc parcourir plus de sept 
mille kilomètres ? « C’est Vincent qui m’a ini-
tié. Dans Va Toto !, je dis que c’est l’amour 

qui m’a mené là-bas. Il m’a proposé de 
faire des voyages ; moi, je lui ai proposé de 
faire des films. » L’artiste Vincent Barré est, 
depuis plusieurs années, le compagnon, 
l’amant, l’ami, le collaborateur de Creton. 
Comme souvent dans les amitiés et amours 

du cinéaste, il y a des signes précurseurs. 
Dix ans après leur première rencontre par 
le biais d’une amie, Vincent se rend à Yport, 
et tombe sur une affiche qui annonce la 
projection de films de Pierre Creton. Il ne 
résiste pas à l’envie de frapper à la porte 
de ce dernier. Il faut un petit moment (ce 
fameux processus de mûrissement, cher 
au cinéaste) avant que l’amitié se mue en 
amour. « Après, on ne s’est plus quittés. On 
a commencé à faire des films ensemble 
à partir de Détour et Jovan From Foula », 
un diptyque tourné sur les îles Shetland 
en 2005. Tous les chemins mènent à la mai-
son de Pierre Creton, qui vit une amitié tout 
aussi belle avec l’actrice Françoise Lebrun. 
Cette fois, le coup de foudre amical s’est 
fait à travers l’écran, devant le légendaire 
La Maman et la Putain de Jean Eustache : 
« Ça a été un choc. Je suis immédiatement 
tombé amoureux de Veronika [le person-
nage que l’actrice joue dans le film, ndlr]. 
J’ai envoyé à Françoise le scénario de 
Voyage à Vézelay. » La comédienne accepte 
de prêter son timbre à la voix off de ce film 
hanté par les spectres (il a été tourné juste 
après la mort du père de Pierre Creton, et 
met en scène un pèlerinage sur la tombe 
de l’écrivain Georges Bataille). En avance 
sur l’époque, Pierre Creton mise depuis 
longtemps sur le durable – en amitié, en 
amour ou avec la nature qui l’entoure. Ses 
films donnent l’impression de faire partie 
d’un même cycle, qui se renouvelle au gré 
des saisons. Quand on le lui fait remar-
quer, il nous dit : « Je ne pense pas mes 

films comme ça, mais, de par mes activités 
rurales, j’ai une pratique du cycle des sai-
sons : de la fabrication des confitures, de 
la récolte des pommes… Mon travail s’est 
imprégné de ce rythme. » C’est d’ailleurs 
la période idéale pour préparer les confi-
tures de sureau – des pots remplis à ras 
bord que le cinéaste distribuera à ses amis 
sont alignés sur la table en bois autour de 
laquelle on discute. Il paraît, selon le livre 
en forme d’herbier de Derek Jarman, Un 
dernier jardin, que le sureau éloigne les 
sorcières – reste que le cinéma de Pierre 
Creton n’a pas fini de nous envoûter.
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pour TROISCOULEURS

Un prince 
de Pierre Creton,
JHR Films (1 h 22), 
sortie le 18 octobre

QUENTIN GROSSET 
ET JOSÉPHINE LEROY

Pendant que les champs 
brûlent, Pierre Creton 
façonne des films  
comme des amitiés.
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